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Från vänster till höger, uppifrån och ner: Gullmarsplan, Skärmarbrink, 
Blåsut, Sandsborg, Skogskyrkogården, Tallkrogen, Gubbängen och 
Hökarängen. Foto: Ebba Theorell och Monica Sand

Föregående uppslag: Robert Smithson, Yucatan Spegelomflyttning 
nr 7 från 1969. Flagor av solsken sprider sig över de tolv reflekterande 
spegelytorna i trädet i mayaindianernas ruinstad Yaxchilán. 

Cibachromeutskrift från chromogenisk 35 mm diabild. Robert 
Smithsons dödsbo / med tillstånd av VAGA, New York, NY. Bildrät-
tigheter James Cohan Gallery, New York.

Redan för fyrtio år sedan iscensatte 
den amerikanske konstnären Robert 
Smithson förhållandet mellan reflek-
tion, seende och identitet i sina spe-
gelinstallationer. Förutsättningarna för 
reflektion är givna: en spegel, ljus och 
en fokuserad blick. Spegeleffekten 
skapar en cirkelrörelse där den som 
ser och blir sedd är samma person. 
Spegeln förflyttar och dubblerar be-
traktaren, som trots att bilden saknar 
täthet, doft och tyngd, återskapar bil-
den av det egna jaget.

När Smithson omplacerar speg-
lar flyttar han samtidigt reflektionens 
betydelse från begrepp till verkliga 
situationer. I en återspegling lika kort-
varig och tillfällig som händelsen själv 
fångar speglarna upp allt i sin väg utan 
logik. De bryter upp, förvrider och spri-
der ut bilderna i alla riktningar framför 
betraktarens vindande ögon. 

Expeditionen in i det okända har 
tillsammans med reseberättelsen 
format en västerländsk självbild och 
tradition. Robert Smithsons resor och 
berättelser påminner dock snarast om 
anti-expeditioner där färdens syfte, 
kartans funktion och resenärens iden-
titet formuleras om. Den bilresa Smith-
son gjorde i april 1969 i den mytiska 
mayakulturens spår på halvön Yucatán i 
Mexikanska golfen följde en enkel rese- 
guide över regionen.

Utan att nämna sin föregångare, 
1800-talets forskningsresande John 
Lloyd Stephens, spegelvänder Smith-
son bokstavligen hans resa som den 
beskrivs i boken Incidents of Travel in 
Yucatan, utgiven 1843. Smithson ko-
pierar också titeln i sin essä i Artforums 
septembernummer 1969, men med til-
lägget »spegel« och bestämd form på 
delstaten: Incidents of Mirror-Travel in 
the Yucatan. Förhållandet mellan Ro-
bert Smithsons resa och John Lloyd 
Stephens utreds närmare i Mirror-Tra-
vels: Robert Smithson and History från 
2004 av Jennifer L. Roberts. 

Med forskningsresenärens in-
trängande blick kartlade John Lloyd 
Stephens mayakulturens byggnads-
verk, ruiner och föremål genom att 
gräva fram dem ur snårskogen. När 
Robert Smithson mer än hundra år 

senare färdas i samma trakter undvi-
ker han tvärtom alla mayamonument 
i sin kombinerade roll som konstnär, 
geolog, antropolog och historiker. På 
oansenliga platser utanför kult- och 
turistplatser placerar han tolv (ibland 
13 eller 14) speglar som en del av det 
omfattande projektet Mirror Displace-
ments. 

John Lloyd Stephens omflyttningar 
var av ett annat slag. Genom hans för-
sorg rycktes hundratals skulpturer och 
byggnadsfragment upp ur djungelns 
skyddande grönska och fraktades till 
New York där träföremålen ironiskt 
nog brann upp i ett förråd. De objekt 
som återstod fördes långt senare över 
till American Museum of Natural His-
tory i New York där Robert Smithson 
sannolikt kom i kontakt med dem. 

När Smithson döljer sina speglar 
till hälften i terrängens grus och jord, 
mellan trädens lövverk och i stran-
dens tångblandade sand, förenas än 
en gång estetisk form med naturens 
formlöshet. Friktionen mellan speglar 
och underlag, liksom mellan språk och 
minnet av händelsen, gör reflektionen 
kortvarig och när speglarna kommer 
till New York är Yucatán någon an-
nanstans. Om inte karta, terräng och 
självbild stämmer överens går vi vilse. 
Smithson lägger orden i munnen på 
Tezcatlipoca, en av aztekernas gudar 
– rökspegelns gud: »Alla dessa guide-
böcker är värdelösa. Man måste färdas 
på måfå, som de första mayafolken; 
man riskerar att gå vilse i snåren, men 
det är enda sättet att skapa konst.« 

Om Robert Smithsons resa i 
Yucatán speglade det förflutna utfors-
kar vi fyrtio år senare vad det innebär 
att spegla spåren av det pågående. 
Tunnelbanans ständiga spegelresa 
där fönstren reflekterar omgivningen 
och insidan byter plats med utsidan 
förstärks av vagnens lysrör i de mörka 
tunnlarna. När blicken irrar i stads-
landskapet förlorar vi orienteringen 
och vår självbild. Men vad innebär det 
om vi färdas genom ett landskap som 
inte finns markerat på kartan? 

Måndagen den 19 september 
2009 klockan 4.40 på morgonen an-
vände vi Smithsons spegelmetod i en 

gemensam spegelresa där minnen 
och historier fick återspegla det tillfäl-
liga och obetydliga i staden. Fjorton 
personer med tolv speglar reste mel-
lan Gullmarsplan och Hökarängen, 
Stockholms första tunnelbanelinje 
som invigdes 1950. Med tunnelba-
nan etableras förorten som periferi, 
ett rytmiskt förhållande som påverkar 
kroppen: fart, accelerationer, inbroms-
ningar och stopp, men även mer sub-
tila erfarenheter av avstånd, intervall 
och mötesplatser.

Tågets rörelse löser upp sam-
banden mellan dem som färdas och 
sträckan som skär igenom berggrun-
den. Tid, inte rum, ger form åt resan, 
»för sent« eller »i god tid« bestäms av 
tidtabell och klocktid. Med utgångs-
punkt i idén om tiden som linjärt flöde 
uppstår föreställningar om en tillvaro 
utan störande avbrott, medan resan 
snarast iscensätter avbrott, väntetid 
och uppehåll. På tunnelbanekartan 
binder linjernas färgkoder samman 
ett pärlband av platsnamn utan geo-
grafiska hållpunkter samtidigt som 
tunnlar, mellanrum och undergångar 
skapar osäkra platser där stadens 
konflikter kan döljas. 

I varje tunnelbanevagn äger en 
rapsodisk spegelresa rum mellan 
mänskliga kroppar och inneslutna er-
farenheter. För att undvika kroppskon-
takt och direkta blickar under färden 
genom tunnelns mörker och i vagnens 
påträngande belysning tittar männi- 
skor ut genom fönstren som kastar 
tillbaka deras blickar.

Vid ankomsten till Gullmarsplan en 
tidig måndag morgon bromsas tiden 
upp. I en annars tom vänthall ekar våra 
upprymda röster. Trötthet ger en ny 
slags uppmärksamhet åt resan; i stäl-
let för upptäcktsresenärens förnuftiga 
blick tappar vi koncentrationen, förlo-
rar fokus och ser dubbelt.

Stadens smutsgrå landskap sprids 
och fångas in genom speglarnas blan-
ka yta, ett kalejdoskop med oavbru-
tet nya bilder som försvinner så snart 
speglarna är borttagna. Den till var-
dags tio minuter långa resan mellan 
Gullmarsplan och Hökarängen tog tre 
timmar att genomföra.
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Introduktion  Sophie Allgårdh

Boris Groys: Konstkritiken 
isolerar konstverket från 
beundrarna

I sommar kliver den ryskamerikanske 
mediateoretikern Boris Groys in som 
curator för den ryska paviljongen på 
Venedigbiennalen. Groys som tidigare 
fört fram Ilya Kabakov tar sig denna 
gång an Andrei Monastyrsky och per-
formancegruppen Collective Actions 
som var med och formade den icke-
officiella konstscenen i Moskva under 
1970-talet. Groys har under årens lopp 
skrivit en rad essäer om det samtida 
konstfältet och 2008 kom antologin 
Art Power där konsten beskrivs ur ett 
ideologiskt perspektiv: som handels-
vara eller som ett redskap för politisk 
propaganda.

Paletten har valt att översätta den 
på universiteten ofta citerade »Critical 
Reflexions«. Essän belyser konstkriti-
kens villkor och trycktes första gång-
en i Artforum 1997. Publiceringen på 
svenska knyter an till den diskussion 
om konstkritik som Paletten introdu-
cerade i nr 2:2009, men också till den 
debatt som rasat under hösten efter 
det kyliga mottagandet av Modernaut-
ställningen 2010. 

I sin bitvis svårforcerade text roar 
sig Boris Groys med kluriga resone-
mang och provocerande paradoxer, 
som att nästan ingen läser konstkritik, 
men att den ändå kan ha ett värde. An-

titeser och teser slungas mot varandra 
och han skiftar hela tiden spår. Hos 
Oscar Wilde, Peter Cornell och Marta 
Schwendener (Palettens kritiknum-
mer) lyfts konstkritiken fram som lit-
terär genre. Groys är mindre explicit, 
men hyllar ändå konstkritiken som en 
egen konstform.

Konstkritiken skyddar inte verket 
från belackare men isolerar det från 
möjliga beundrare, om man ska tro 
Groys. Ernst Billgren uttrycker sig på 
ett annat sätt i bästsäljaren Vad är 
konst? från 2008: »Värst är kritik när 
den berättar och förklarar vad man 
håller på med och avslöjar magin, kri-
tiker är antikryptiska till naturen.«

Groys nämner knappast någon 
kritiker vid namn och kvinnorna lyser 
med sin frånvaro. Han utgår inte från 
angivna kritikerskap och blir därför 
aldrig särskilt farlig i rollen som narr 
och gycklare. I en mailväxling helt ny-
ligen ger han några ledtrådar:

»Den [texten] är inte bitter, negativ 
eller nihilistisk. Jag ser den snarare 
som hedonistisk. Det är en vädjan om 
att njuta av att skriva om konst och om 
att frigöra sig från de tunga och förut-
fattade meningar som omgärdar den 
traditionella uppfattningen om hur en 
konsttext ska se ut.«

Gullmarsplan 

Vi fann en ickeplats på Gullmarsplans tunnel-
banestation, en balkong gjuten i grå betong 
med en hög låst metallgrind och staket längs 
sidorna. Där har tiden stannat. Historiska 
artefakter som blåst eller kastats in ligger 
slumpmässigt exponerade för dem som tar 
sig tid att se: reklamlappar, läskflaskor, go-
dispapper, biljetter, sand, smuts och damm. 
Platsen och dess funktion är glömd. Avskrä-
det är tidens avlagringar – Gullmarsplans ar-
keologiska fynd. Ett museum är enligt Robert 
Smithsons definition en non-site, en icke- 
plats, som visar artefakter från den verkliga 
världen, the site. Balkongen är ett museum 
skapat av slumpen. De tolv speglarna place-
rades i vinkel mellan gallren i metallgrinden 
för att reflektera golvet och de föremål som 
hamnat där.

Skärmarbrink

Mörkret utanför tunnelbanefönstret får vag-
nen att kännas mindre och trängre än den 
egentligen är. På andra sidan gången skrattar 
en man högt och lite aggressivt. »Vi ska gifta 
oss på tisdag.« Den äldre damen bredvid oss 
berättar att hennes blivande man (som sitter 
mittemot) är det bästa kap man kan tänka sig: 
»lång, snygg, snäll och kristen«.

Vid bilarna som står längs vägen i riktning 
med spåret ska speglar placeras femtio cen-
timeter ut från varje däck. Speglarna ska ligga 
som retsamma pickanden mot de prydligt 
uppställda fordonen. Tolv kvadratiska, sköra 
frågetecken som betonar den orörliga bilkön 
och vägens svaga vidsträckta krökning.

Tolv speglar vinklas för att fånga en glimt 
av det obefintliga gryningsljuset medan reg-
net duggar. En vante stöttar spegeln jag 
lägger på marken, men den smälter likväl in 
som en kameleont mot den mörka asfalten. 
Mörkret gör att vi bara ser de speglar som 
ligger vid våra fötter. För att få en bild av 
alla speglar sätter vi oss på huk och tittar på 
regndropparna som ger varje spegelyta en 
ojämn struktur, inte olik asfaltens men med 
ett pärlemorskimmer.

Blåsut

Stationen Blåsut får karaktär av Ann Edholms 
målning Fartränder från 2008. Vi försöker 
återskapa konstverket genom att låta speg-
lar reflektera de fartränder som uppstår av 
rörligt ljus. 

Men vad är en fartrand? x är representa-
tionen av en linje som alltid har en riktning. 
Och om vi rör oss i motsatt riktning är re-
sultatet negativt, –x. När x-linjen bildar en 
tidslinje kallas den t-linje och ger tiden en 
riktning. Rummet konstrueras av x, y och z. 
Det är omöjligt att gå vilse eftersom koordi-
naterna alltid talar om var vi befinner oss. För 
att definiera rörelse delar vi x med tid som vi 

kallar x. Därför är x representationen av fart, 
av rörelse genom rummet över tid. Under 
tunnelbaneresan blev vi själva en fartrand.

De kvadratiska speglarna lades i ett rut-
mönster på den lätt sluttande gräsbevuxna 
marken framför en stenmur och ett elskåp 
vid tunnelbanans entré. Speglarnas platta, 
blanka och släta yta bröt av mot omgivning-
ens blöta, matta jordighet.

Sandsborg

Vi hade aldrig mötts förut och stod nu bred-
vid varandra i våra stora mössor, undersökte 
platsen och gjorde solkatter i gatlyktans 
sken. Jag ville aldrig sluta reflektera med 
min provspegel och ibland blev det dub-
belreflexer. Spegeln var lagom stor för att 
göra skuggfigurer med handen. Tjugofyra 
lekande ljusfläckar på den alldeles för nya 
fasaden. En man gick in genom porten. Jag 
borde ha smitit förbi eller sett till att få port-
koden för att få se allt uppifrån, från trapp-
husets fönster.

Skogskyrkogården

Skogskyrkogården känner de flesta till ge-
nom dess förekomst i litteratur, samtal och 
fotografier. Platsen är inte bara ett av Gun-
nar Asplunds mer omfattande verk utan en 
slutpunkt i hans karriär. Gravplatsens strama 
ordning har upplösts i industriområdets ad 
hoc-lösning. Vi placerar tolv speglar tillsam-
mans med bilder från platsen på plattformens 
geometriska betongplattor och vänder oss ut 
mot industrilandskapet.

Tallkrogen

Gå ut genom spärrarna. Ta till vänster och 
fortsätt på andra sidan gatan där du på hö-
ger sida ser en byggarbetsplats. Där svänger 
Maratonvägen upp till höger och det är här 
speglarna åker upp.

Dela in er i nummer, håll en spegel var. 
Försök att inte prata under tiden, bara andas 
djupt. Följ varandra på led i nummerordning:  
• Löp Maraton på Maratonvägen. • Mållinjen 
är nära en studsmatta. • En asfalterad stig 
leder in mellan trädgårdar på vänster sida 
mellan rönnbärsträd och en studsmatta. 
• Följ den asfalterade stigen ner. Nu kommer 
ni ut på en annan väg. • Ställ upp i nummer-
ordning, dela på er, stå på båda sidorna av 
vägen (kanske mitt emot varandra). 

Det är dags för stafetten. • Skicka reflek-
tioner till varandra i ett zick-zackmönster, 
börja med nummer ett och så hela vägen 
tillbaka. Se på klockan så att ni hinner nu. 
• Fortsätt åt höger nerför gatan (om ni kom-
mer från stigen) tills en annan gata tar vid. 
• Ta vänster igen. Det blir en cirkel till slut.  
• Prisutdelning sker i rondellen som ni ser 
när ni följer vägen rakt fram. Stå mitt i ron-
dellen i en cirkelformation, följ rondellens 

naturliga form. • Spegla utåt. • Spegla inåt. 
Nu är det bara raka vägen till tågspåret, tag 
ytterligare en vänster och därefter är Olym-
piaden slut.

Gubbängen

Det är frestande att uppfatta spegelresan 
som främst en visuell erfarenhet; vi skapar 
spegelbilder. Men det är att förväxla redska-
pet (spegeln) med reflektionen (en utspridd 
verklighet) och den erfarenhet som leder 
fram till resultatet (en annan förnimmelse). 
Spegeln är bara ett verktyg för en bild som till 
förväxling liknar verkligheten. Men återspeg-
lingen är inte neutral eller oskyldig utan ska-
par en ny men ofullständig verklighet. Denna 
växelverkan mellan verkligheter skapar bil-
der med frysta händelser. Ljudinspelning 
av spegelresan fångar in hur omgivningen 
förändras. Ljudmiljöer omsluter oss och i en 
ljudinspelning går det inte att exklusivt välja 
en linje (riktning), ett avstånd (fokus), en ram 
eller ens skala. Vi hör aldrig samma sak flera 
gånger eftersom uppmärksamheten förlorar 
sig i det instabila ljudet. 

Hökarängen

Ett par av oss delar en gemensam historia. 
Under en period bodde vi i Hökarängen och 
rörde oss i samma kvarter. Vår uppgift är nu 
att med tolv speglar reflektera ett intryck av 
Hökarängen. Vi planerar vår spegelaktion 
som en rekonstruktion i minnet.

Vägen hem i Hökarängen gick förbi en 
lönnallé som var särskilt grann på hösten. 
De starka färgerna hade dröjt sig kvar och 
tidpunkten i oktober är nu också den rätta. Ett 
färgminne föder ett annat: det explosiva in-
trycket av starkt lysande färger som följer tun-
nelbaneperrongens form. Två kontrasterande 
kulörer klär varsin sida av perrongtakets bä-
rande pelare. Färgkaskaden förändras längs 
med perrongen och lyser med andra färger 
än den kombinerade pelaren och bänken på 
andra sidan. Aldrig tidigare har konstverkets 
totala färguppsättning upplevts på detta 
samtidiga sätt. Varje pelares kulörkombi-
nation kan ses på en gång med tolv speglar 
framför tolv ansikten bakom speglarna.

Fotnot: Konstnär Hökarängens Tunnelbana: 
Hanns Karlewski, 1995

Dokumentärfilmer: Mirror Travel 2009. Sök 
på www.vimeo.com

Spegelresa 2009 är första delen i ett konst-
närligt forskningsprojekt på Konstfack: Gå 
vilse med punktlighet och precision (finansierat 
av Vetenskapsrådet 2009 – 2011).


